一、实地走访记录

今年春分过后第八天，我从都匀市区出发，沿X901县道向西行驶四十分钟，抵达了此次调研的第一站——平浪镇凯口村龙井组。这个藏在云雾深处的布依族村寨，三年前还只有一条勉强通车的土路，如今已铺上了平整的水泥路，路边新立的木质指示牌上写着“凯口古茶道·茶旅体验点”的字样。

龙井组共有四十七户人家，几乎家家种茶。组长蒙绍华告诉我，前年村里响应“都匀毛尖茶产业融合发展”的号召，开始尝试把茶园开放给游客。他领着我走上后山的梯田茶园，海拔约一千一百米，晨雾正从山谷间缓缓升起。茶园里间种着本地特有的桂花树和樱桃树，这是当地布依族祖辈传下来的种植习惯——茶吸花香，花助茶韵。

“去年清明那段时间，每天都有两三拨人上来拍照。”蒙绍华指着茶园尽头新修的一座竹木凉亭，“那是用村里集体经济合作社的钱建的，花了约三万块钱，游客可以在里面歇脚、品茶，看我们炒茶。”凉亭旁支着一口铁锅，一位身着靛蓝布依族服饰的老妇人正在演示“三炒三揉”的手工制茶技艺——这是都匀市布依族“三炒三揉”非遗项目（市级非遗）的核心工序。老妇人名叫杨秀英，今年六十七岁，从十二岁起跟着母亲学炒茶，她的手在摄氏二百多度的铁锅上翻飞，茶叶在她掌间发出细碎的“沙沙”声。

“前年刚开始搞旅游的时候，村里人都不太信。”蒙绍华蹲在田埂上，卷了一支旱烟，“觉得城里人哪会跑到这山沟沟里来看茶树？结果去年光清明到五一，村里就接待了不下三百个游客，卖出去的茶叶比往年多了两成。”他指了指山脚下一排新翻修的吊脚楼，“那几户人家把老房子改成了民宿，旺季的时候一晚上能收一百二到一百五十块，还管一顿农家饭。”

从龙井组往南再走五公里，是平浪镇另一个茶旅试点村——摆桑村。这个村子的情况与凯口不同，它的茶园面积更大，但基础设施更差。村支书韦德勇带我走了一段尚未硬化的土路，路面上雨水冲出的沟壑清晰可见。“去年雨季，有辆自驾游的车陷在这里，我们全村出动才把车推出来。”韦德勇苦笑，“游客来了，体验感不好，下次就不来了。”

摆桑村现有茶园面积约六百亩，其中可采摘面积四百五十亩，但截至目前，村里没有专门的游客接待中心，也没有标准的停车场。游客来了，只能把车停在村小学的操场上。“我们去年申请了茶旅融合项目资金，大概三十万，到现在还没批下来。”韦德勇说这话时，语气里既有期待，也有无奈。

走访的第三个点是墨冲镇新蒙村懂里组。这个村子位于都匀市东南部，距离市区更远，约一小时车程。懂里组的特色在于，它保留了一片树龄超过百年的古茶树群落，数量约八十余株，最粗的一棵需要两人合抱。这片古茶林是前年由市林业局挂牌保护的，随后村里便动起了茶旅的念头。

懂里组的组长陆荣昌告诉我，去年他们尝试搞过一次“古树茶采摘节”，请了市里的摄影师和几位自媒体博主来宣传，当天来了约一百五十人，大部分是都匀本地和周边县市的游客。“每人的体验费收五十块，可以自己采茶，然后由村里的师傅教着炒，炒好的茶自己带走。”陆荣昌算了一笔账，当天光是体验费就收了七千五百块，加上卖出的鲜叶和成品茶，总收入约两万块。“但那是最高峰的一天了，平时周末能来个二三十人就不错。”

不过，懂里组也暴露出一个普遍问题：缺少专业的旅游服务人员。陆荣昌坦言，村里会讲普通话的年轻人大多外出打工了，留守的基本是老人和妇女，他们能炒茶、能种地，但接待游客、讲解茶文化、处理突发情况的能力明显不足。“去年有个游客被蜜蜂蜇了，我们手忙脚乱地找了半天药，最后还是游客自己从车里翻出了风油精。”

三天后，我继续向北，前往毛尖镇坪阳村总岭组。这里是都匀毛尖茶的核心产区之一，海拔更高，常年云雾缭绕。坪阳村的茶旅起步较早，三年前就开始有茶企在这里试水“茶园民宿”模式。总岭组的一位茶农张贵发告诉我，他家有十亩茶园，前年把自家两层小楼改成了四间客房，去年又加盖了两间。“旺季的时候，房间要提前半个月订，主要是贵阳和广州来的客人，有的住三四天，天天跟着去茶园转。”

张贵发的茶园里安装了观景平台和简易的品茶区，还养了十几只本地土鸡。“客人想吃鸡，提前说，我现杀现炖，配上一壶今年的新茶，一顿饭收八十块，他们都觉得很值。”但张贵发也承认，茶旅的收入并不稳定。“一年里清明前后那一个月最忙，之后就是暑假带着孩子来的家庭多一些，到了秋冬季，基本就没什么人了。”

最后一天，我去了距离市区较远的归兰水族乡福庄村。这个村子以水族文化为特色，茶园规模不大，约两百亩，但村里有一座建于清乾隆年间的老茶坊，至今仍在沿用。福庄村的茶旅项目是去年才启动的，目前主要靠乡政府组织的“水族茶俗体验”活动吸引客流。村主任蒙永辉说，去年国庆节期间，他们搞了一场“水族祭茶神”的民俗表演，来了近四百人，把村里的停车场都挤满了。“但平时就冷清得很，有时候一整个星期都没有一个游客。”

从龙井组到福庄村，五天的实地走访让我看到了茶文化旅游在西南山区的真实图景：它确实在发芽，但生长得并不轻松。

二、经营者访谈

访谈对象一：老陈的“半山茶舍”

位置： 平浪镇凯口村龙井组，距村委会约1.5公里

投资规模： 约二十八万元

老陈全名陈德明，今年五十一岁，是土生土长的凯口村人。前年，他在自家十亩茶园旁建了一座三层的木结构茶舍，取名“半山茶舍”。一楼是炒茶工坊和品茶区，二楼三楼是四间客房，每间约二十平方米。“钱主要花在房子上，木料是从本地买的，人工请的是村里的人，省了一些。”老陈说，二十八万的投资里，有十二万是从镇上的农商行贷的款，剩下的十六万是多年的积蓄。

“前年刚开业的时候，心里一点底都没有。”老陈坐在茶舍二楼的露台上，面前的茶桌上摆着一盘今年新制的都匀毛尖。他告诉我，第一年的生意主要靠亲戚朋友介绍，全年接待了约一百二十位住客，平均每人住两晚，加上茶叶销售和餐饮，总收入约四万八千块。“算下来，连利息都还不上。”

转折发生在去年。老陈的儿子小陈从贵阳辞职回来帮忙，在抖音上注册了账号，开始发茶园晨雾、手工炒茶的短视频。“这小子有办法，去年春天一条视频突然爆了，有三十多万的播放量。那之后，电话就没断过。”去年全年，老陈的茶舍接待了约三百八十位住客，总收入约十一万块，其中住宿收入占了六成，茶叶和餐饮各占两成。“总算能维持了，但要说赚钱，还早。”

老陈现在最头疼的是两件事：一是人手不够，他和老伴两人既要炒茶、做饭，又要搞卫生、接待客人，旺季时常常忙到凌晨一两点；二是季节性太强，“清明前后房间不够住，到了冬天，经常一连十天空着。”

访谈对象二：王姐的“古茶林驿站”

位置： 墨冲镇新蒙村懂里组，古茶树群落入口处

投资规模： 约十六万元

王姐本名王秀珍，四十三岁，之前在外地打工，前年回村后，看到古茶树群落的旅游潜力，便用积蓄在古茶林入口处建了一间占地约八十平方米的平房，取名“古茶林驿站”。驿站的功能很简单：一个能容纳二十人的品茶室，一个卖茶叶和土特产的柜台，以及一个简易厨房。“去年又花了两万块，在屋后建了两个冲水厕所，游客反映厕所太脏了。”

王姐的投资比老陈少很多，但她的经营模式也更轻便。她不做住宿，只做茶体验和餐饮。“客人来了，我泡茶给他们喝，讲讲古茶树的故事，然后带他们去林子里转一圈，回来再炒茶。吃饭的话，就做本地家常菜，腊肉炒蒜薹、酸汤鱼、折耳根，每桌收一百二十块。”

去年，王姐的驿站总收入约五万二千块，其中茶叶销售占了一半，体验费和餐饮各占两成半。“比打工强，但也没强太多。”王姐说，她最大的成本是鲜叶采购。懂里组的古茶树产量有限，每年能采的鲜叶不过三四百斤，她必须从周边农户手里收茶青，一斤鲜叶的价格约二十五到三十块，一斤干茶大概需要四斤半鲜叶，光原料成本就占了一半以上。

“还有一个问题是，我这地方太偏了，很多客人找不到路。”王姐指着门外的土路说，从国道下来到懂里组，有将近四公里的土路，路况很差，底盘低的车根本开不进来。“去年有好几拨客人，开到半路就掉头走了。”

访谈对象三：小韦的“云端茶园民宿”

位置： 毛尖镇坪阳村总岭组，海拔约一千三百米

投资规模： 约四十五万元

小韦全名韦志强，今年三十二岁，是三个访谈对象里最年轻的。他三年前从深圳辞工回老家，用打工攒下的二十万积蓄，加上从父母那里借的十五万，又在信用社贷了十万，建了这栋三层楼的民宿。“我的想法不一样，我不只是做茶旅，我想做‘体验式农业’。”小韦的民宿有六间客房，每间都有大落地窗，正对茶园。楼下还有一个能容纳四十人的多功能厅，可以搞茶会、团建、手工课。

小韦的投入是三人中最大的，但他的收益也相对可观。去年，他的民宿全年入住率约百分之四十五，旺季时能达到百分之九十，淡季则降到百分之十五左右。全年总收入约十八万块，扣除人工（他雇了一个本村阿姨帮忙打扫和做饭）、水电、食材、茶叶采购等成本约八万块，净收入约十万块。“如果算上我的工资，一年大概能赚八万块，比在深圳打工少，但在这里生活成本低，而且自在。”

小韦的烦恼在于同质化竞争。“今年周边又新开了两家民宿，风格、价格都差不多，客人开始挑三拣四了。”他正在考虑增加一些差异化内容，比如与本地布依族非遗传承人合作，开设“三炒三揉”的长期培训课程，或者推出“茶山徒步+露营”的深度体验线路。

三、成本收益明细表

以下数据基于今年调研的典型茶旅经营者（以“半山茶舍”类中等规模投资为例），单位：元（今年币值）。

| 项目 | 说明 | 金额（元） |

| 一、初始投资 | | |

| 房屋建设/改造 | 木结构三层楼，含工料 | 180,000 |

| 基础设施配套 | 观景平台、步道、品茶区 | 35,000 |

| 设备购置 | 炒茶锅、制茶工具、茶具等 | 18,000 |

| 客房家具家电 | 四间客房配置 | 24,000 |

| 停车场修建 | 简易硬化，约100㎡ | 8,000 |

| 证照办理及杂费 | 营业执照、食品经营许可等 | 5,000 |

| 初始投资合计 | | 270,000 |

| 二、年度运营成本 | | |

| 鲜叶采购 | 约600斤鲜叶，均价28元/斤 | 16,800 |

| 人工成本 | 家庭用工折算1.5人，按本地工价 | 36,000 |

| 水电燃气 | 含炒茶用柴火 | 5,400 |

| 食材采购 | 用于餐饮接待 | 12,000 |

| 房屋维护及折旧 | 按20年直线折旧 | 13,500 |

| 营销推广 | 网络平台、广告物料 | 3,600 |

| 保险及税费 | 财产险、小额税费 | 2,400 |

| 年度运营成本合计 | | 89,700 |

| 三、年度收入估算 | | |

| 住宿收入 | 按年均入住率35%，日均房价130元 | 33,215 |

| 餐饮收入 | 按年均接待250人次，人均消费65元 | 16,250 |

| 茶叶销售 | 自产+代销，约250斤成品茶 | 45,000 |

| 体验活动收入 | 采茶、制茶体验，约300人次，人均50元 | 15,000 |

| 土特产销售 | 腊肉、蜂蜜等代销品 | 6,000 |

| 年度收入合计 | | 115,465 |

| 四、年度净收益 | | 25,765 |

| 五、投资回收期 | 初始投资÷年净收益 | 约10.5年 |

说明： 以上数据为中等规模茶旅项目的典型估算。实际运营中，淡旺季差异极大，清明前后一个月可能贡献全年收入的百分之四十以上。部分经营者因自有茶园面积较大，鲜叶采购成本可降低百分之三十至五十。人工成本为家庭用工的折算值，若全部雇佣外人，实际支出将增加约一倍。

四、风险与注意事项

1. 季节性断层风险

茶文化旅游具有极强的季节性。以都匀毛尖为例，明前茶采摘期集中在三月下旬至四月下旬，这期间游客量占全年的百分之六十以上。进入五月后，随着气温升高和茶叶采摘结束，游客数量断崖式下降。暑假期间虽有少量亲子游客，但数量有限；秋冬季节则基本进入“冰冻期”。这种季节性波动导致经营者全年大部分时间处于亏损或保本状态，仅靠旺季收入难以覆盖全年成本。

建议： 开发四季产品线。春季主打采茶制茶体验，夏季可推出避暑茶山徒步、溪涧品茶等清凉项目，秋季结合丰收节庆开展茶果采摘、茶染手工等文化体验，冬季则围绕围炉煮茶、茶汤火锅等暖冬主题。同时，可尝试与周边景区联动，将茶旅纳入区域旅游线路中，延长游客停留时间。

2. 基础设施瓶颈

走访的五个村组中，有三个存在道路硬化不足、停车场缺失、厕所卫生条件差等基础问题。懂里组的王姐说，去年有游客在她的驿站上厕所后，直接在美团上写了一条差评：“厕所比老家的还脏，差点没吐出来。”这条差评后来影响了约二十个潜在订单。

建议： 在投入茶旅项目前，先将水、电、路、厕、网等基础设施列入优先项。可申请政府乡村振兴专项资金，或与村集体合作，以“村集体出地、村民出工、政府补贴”的模式进行改造。此外，建议统一规划垃圾处理和污水处理设施，避免因旅游开发导致环境破坏。

3. 人才与服务的困境

懂里组的陆荣昌说，全村五十三户人家，能流利使用普通话的年轻人不超过八个，且大部分在外地。留守的中老年人虽然手艺精湛，但缺乏服务意识和应对突发事件的能力。部分经营者反映，游客投诉最多的问题不是茶不好喝，而是“沟通不畅”“态度生硬”。

建议： 与当地职业院校合作，开设茶旅服务短期培训班，内容涵盖普通话、礼仪规范、急救常识、网络营销等。同时，鼓励外出务工的年轻人返乡创业，可给予一定的创业补贴或贷款贴息。对于小规模经营者，建议采用“家庭式接待”模式，减少服务环节，以真诚和质朴弥补专业性的不足。

4. 同质化竞争加剧

小韦的担心并非个例。今年调研中，我发现仅毛尖镇坪阳村一个行政村，就有七家提供类似茶旅体验的民宿或驿站，且内容高度雷同：采茶、炒茶、品茶、农家饭。当所有经营者都提供同一套“菜单”时，价格战便不可避免。部分经营者为了吸引客源，将住宿价格从一百五十元降至八十元，直接拉低了整个区域的利润水平。

建议： 差异化定位是破局的关键。可以利用本地独特的资源禀赋，例如懂里组的古茶树群落可以主打“百年古树茶文化”，福庄村可以突出“水族茶俗”的非遗特色，凯口村的布依族“三炒三揉”非遗技艺则是天然的IP。此外，可开发深度体验课程，如为期三天的“制茶师入门班”、为期一周的“茶山生活营”，将观光游转变为研学游。

5. 资金与政策的不确定性

摆桑村的韦德勇告诉我，他们村申请的三十万茶旅融合项目资金，去年就已上报，但截至目前仍未批复。这种政策落地的时间差，让很多村组和经营者陷入“想干干不了，等又等不起”的尴尬境地。此外，部分经营者反映，民宿改造涉及土地性质问题，若房屋位于基本农田保护区内，扩建或新建都存在法律风险。

建议： 在投资前务必摸清政策底牌。建议与乡镇政府和自然资源部门对接，确认土地性质和规划许可。对于资金问题，除了申请政府补贴，还可考虑“合作社+农户”模式，由村集体统一申报项目、统一规划，村民以土地或房屋入股，风险共担、收益共享。同时，建议购买相应的农业保险和旅游责任险，降低意外损失。

6. 生态承载力隐忧

茶旅开发往往伴随着茶园环境的改变。龙井组的部分茶园为了修建观景台和步道，砍掉了原本与茶共生的桂花树和樱桃树；懂里组的古茶林周边，游客踩踏导致部分区域土壤板结，影响了茶树根系生长。生态是茶旅的根基，一旦破坏，便难以修复。

建议： 坚持“最小干预”原则。观光设施尽量使用本地材料，步道采用架空木栈道或碎石路，避免大面积硬化。在古茶树周边设置围栏和指示牌，引导游客在指定区域活动。可引入“碳汇茶旅”概念，通过游客认养茶树、参与生态维护等方式，将生态保护转化为旅游体验的一部分。

五、参考资料

1. 都匀市农业农村局.《都匀市茶产业高质量发展三年行动方案（前年—今年年）》. 都匀市农业农村局内部文件，前年.

2. 黔南州茶产业协会.《去年年度黔南州茶旅融合发展调研报告》. 黔南州茶产业协会简报，去年.

3. 贵州省文化和旅游厅.《贵州省乡村旅游发展指南（试行）》. 贵州省文化和旅游厅官网，2022.

数据来源：都匀市农业农村局公开数据、黔南州茶产业协会调研简报、实地访谈整理。